

# La Historia de Alejandra



Alejandra's Story

La historia de Alejandra es el proyecto final para un curso combinado de licenciatura de literatura / arquitectura impartido por Gray Read y Martha Schoolman en la Florida International University en la primavera de 2019.

Todos los dibujos, traducciones y comentarios de Jason Katz, Miguel Escotet y Paola Parra.

¡Todas las citas son de una entrevista realizada con Alejandra y su novio Jose en el We-Count! Oficinas en Homestead en la tarde del 2 de marzo de 2019.

Nuestro agradecimiento va a:

Alejandra por su disposición a compartir su historia.

Levis Torres y Jonathan Fried por ayudar a coordinar estas entrevistas, mostrarnos a la comunidad agrícola de Homestead y compartir sus propias historias con nosotros.

Los profesores Read and Schoolman por sus esfuerzos incansables para coordinar entrevistas, charlas y lecturas, y por desarrollar una visión de este proyecto que la clase pudo ver.

Alejandra's Story is the final project for a graduate level combined Literature/Architecture course taught by Gray Read and Martha Schoolman at Florida International University in the Spring of 2019.

All drawings, translations, and commentary are by Jason Katz, Miguel Escotet and Paola Parra.

All quotes are from an interview conducted with Alejandra at the WeCount! offices in Homestead on the evening March 2nd, 2019.

Our thanks go to:

Alejandra for her willingness to share her story.

Levis Torres and Jonathan Fried for helping coordinate these interviews, showing us around the Homestead farming community, and sharing their own stories with us.

Professors Read and Schoolman for their tireless efforts in coordinating interviews, talks, and readings, and for developing a vision of this project that the class was able to execute.

# Huehuetenango

*Huehuetenango, o como lo llaman los lugareños, “Huehue”, es un municipio en las planicies de Guatemala. Es la última parada en la carretera antes de la frontera con México. Durante generaciones, Huehue ha sido una economía que depende del crecimiento y la distribución del café. En los últimos veinte años, la región ha sufrido severas sequías. Algunos de sus lagos incluso han desaparecido. La sequía ha afectado a la economía local. Ante la falta de empleos que ganan dinero, los hombres jóvenes se dedicaron a las pandillas y se unieron a los “Huistas”, un grupo conectado con el Cartel de Sinaloa en México.*

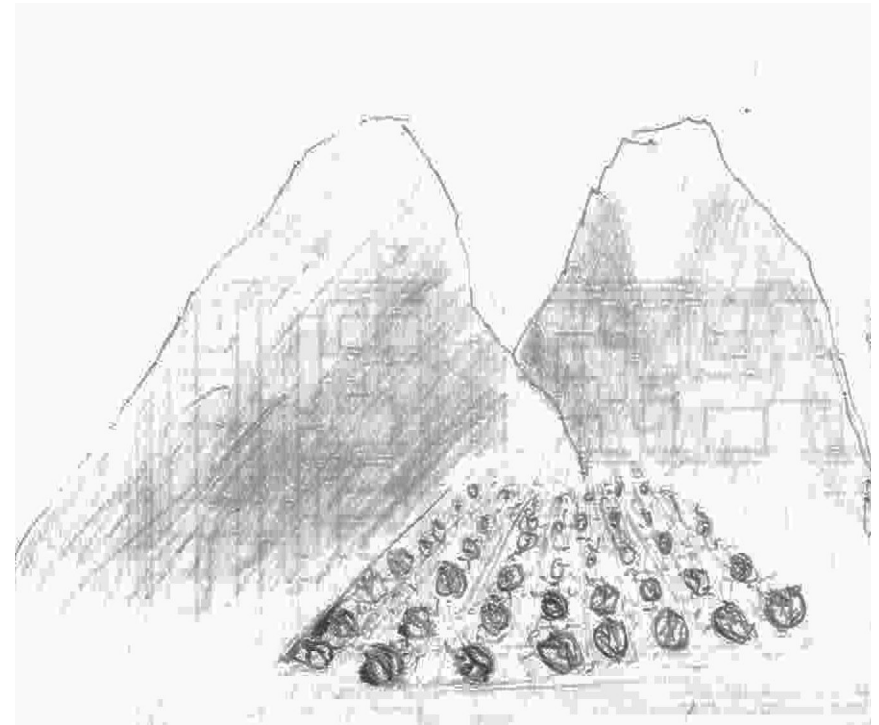
*Huehuetenango, or as locals call it, “Huehue,” is a municipality in the high plains of Guatemala. It's the last stop on the highway before the Mexican border. For generations, Huehue has been an economy dependent on the growing and distribution of coffee. In the last twenty years, the region has suffered from severe drought. Some of their lakes have even disappeared. The drought has hit the local economy. In the absence of wage-earning jobs, young men turned to gang activity, joining the “Huistas,” a group connected to Mexico's Sinaloa Cartel.*

*Alejandra nació y se crió en el área rural de Huehuetenango, Guatemala*

“Huehuetenango está cerca de las montañas, es un lugar muy frío. Es un estado grande con diferentes ciudades, similar a Miami y Homestead. Había diferentes tiendas en la ciudad, donde las personas negociaban bienes y compraban según sus necesidades. No lo recuerdo muy bien. Me fui cuando era una adolescente. Yo vivía en una casa pequeña a las afueras de la ciudad con mi familia. Una familia muy grande. Tengo cuatro hermanas y un hermano. Tres de mis hermanos viven en Los Ángeles. Sembrábamos papas. Algunas veces la siembra tenía buenos resultados, pero cuando nos iba mal, era muy difícil sobrevivir. Esta es la razón por la que me fui.”

*Alejandra was born in a rural area of Huehuetenango, Guatemala*

“Huehuetenango was close to mountains. It was very cold. It was a big state with many different cities, kind of like Miami and Homestead. There were markets in the city where people traded goods and bought necessities. I don’t remember it well. I left as a teenager. I lived in a small house outside of the city with my family. A very big family. I have four sisters and one brother. Three of my siblings live in Los Angeles. We grew potatoes. Sometimes the harvest was good, but when it was bad it was very difficult to survive. This is why I left.”



“Fui arrestado tres veces cerca de la frontera en Nogales. Pasé una semana en la cárcel la primera vez. Dormí al lado de la carretera. Decidí que si me arrestaban por cuarta vez, volvería a Guatemala. El último intento de cruzar la frontera me llevó una semana. Caminamos por el desierto. Todo lo que tenía eran cuatro manzanas.”

“I was arrested three times near the border in Nogales. I spent one week in jail the first time. I slept by the side of the road. I decided that if I was arrested a fourth time I would go back to Guatemala. The final attempt to cross the border took me one week. We walked through the desert. All I had was four apples.”

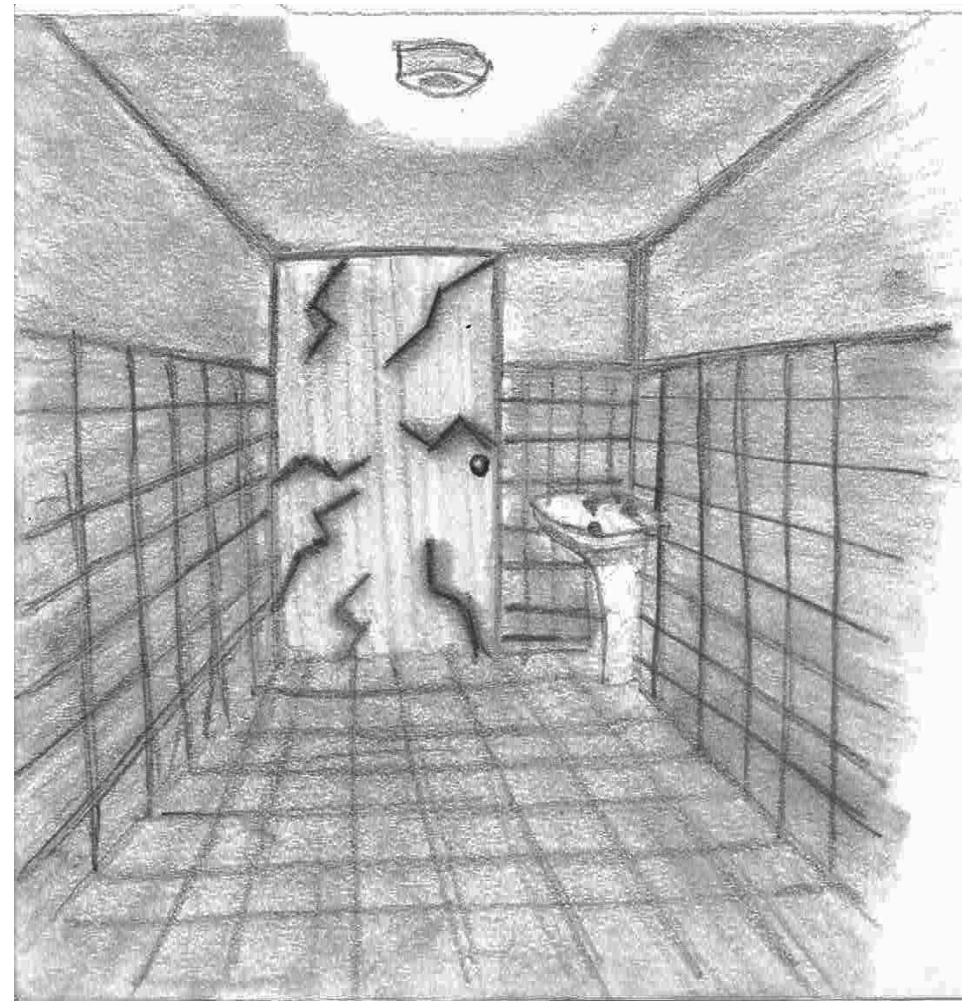
“El coyote me hizo tomar pastillas para poder seguir con él. Me hicieron sentir como si mis pies no estuvieran tocando el suelo, como si estuviera volando a través de la frontera. No me di cuenta de que estaba en los Estados Unidos hasta que los coyotes me dijeron que estaba en Phoenix.”

“The coyote made me take pills so that I would keep up with him. They made me feel like my feet weren't touching the ground, like I was flying across the border. I didn't realize I was in the United States until the coyotes told me I was in Phoenix.”

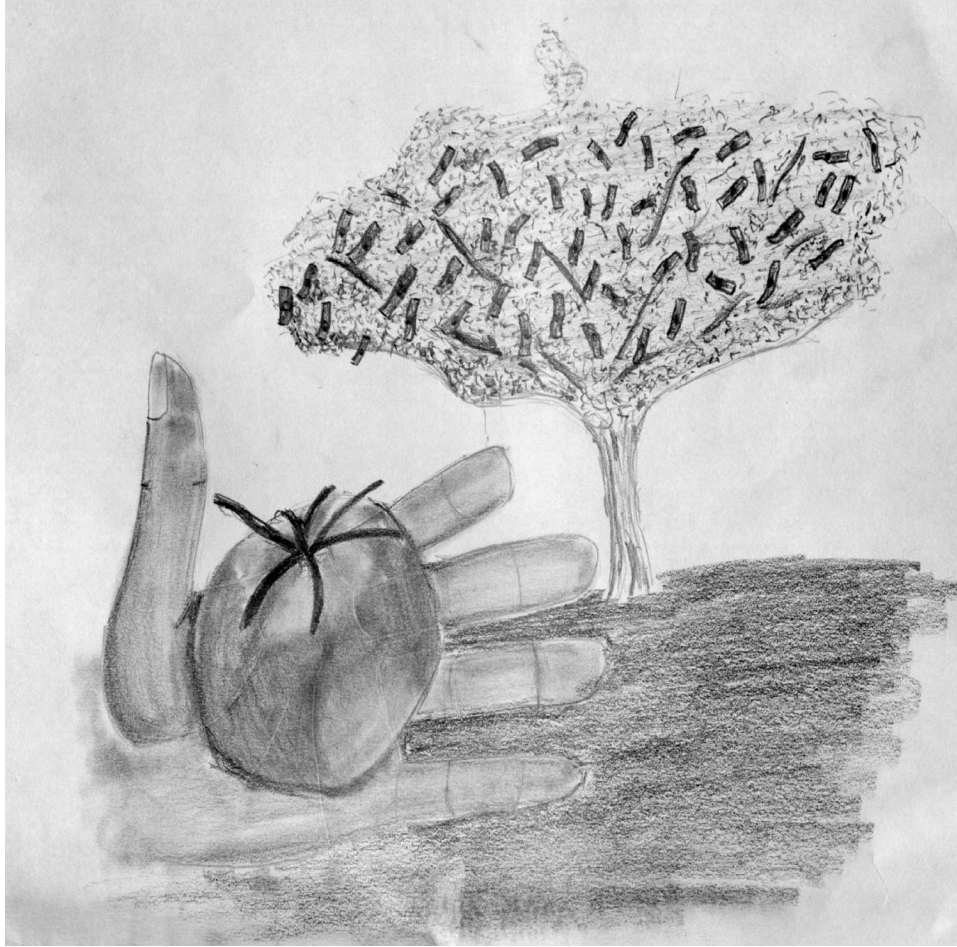


“Nos llevó dos semanas llegar de allí a Miami. Tuvimos que dejar a otros en Boston, Carolina del Norte, Carolina del Sur y algunos otros lugares. Un hombre trató de hacerme tener sexo con él. Me negué por lo que me encerró en el baño. Estuve allí todo un día. Cuando la puerta se abrió, cuatro hombres borrachos trataron de dormir conmigo. Oré y lloré hasta que perdieron interés, se cansaron y eventualmente se quedaron dormidos. Escapé de la habitación del hotel y encontré otro grupo que se dirigía a Florida.”

“It took us two weeks to get from there to Miami. We had to drop others off in Boston, North Carolina, South Carolina, and some other places. A man tried to make me have sex with him. I refused so he locked me in the bathroom. I was there for a whole day. When the door opened, four drunk men tried to sleep with me. I prayed and cried until they lost interest, became tired and eventually fell asleep. I escaped the hotel room and found another group that was heading to Florida.”



# Homestead



“Cuando llegué a Homestead, no encontré ningún árbol de dinero. Los grandes edificios de Miami no estaban a la vista. No había playas. Me dijeron que tendría que conseguir un buen par de botas y atarme bien y que tendría que encontrar un buen sombrero porque iba a trabajar. Les pregunté qué estaría haciendo. Me dijeron que estaría trabajando y me dijeron mi horario y quería darme la vuelta. En Guatemala, aunque la cosecha fuera mala, estaba trabajando para mí mismo. Me dijeron que tendría un jefe y que haría todo lo que él dijera, cuando él lo dijera, y que no elegiría del árbol del dinero.”

“When I arrived in Homestead, I found no tree of money. The big buildings of Miami were nowhere to be seen. There were no beaches. They told me that I’d have to get a good pair of boots and tie them tight and that I’d have to find a good hat because I was going to work. I asked them what I would be doing. They told me I’d be working and they told me my schedule and I wanted to turn back around. In Guatemala, even if the harvest was bad, I was working for myself. They told me I would have a boss and that I would do everything he said, when he said it, and that I wouldn’t be picking from the money tree.”