





La Historia de Ana  
Ana's Story





## Acknowledgements

We would like to thank Ana for her willingness to share her story and the WeCount! leaders for making this project possible.

This booklet was produced by students in a graduate level combined Literature/Architecture course taught by Gray Read and Martha Schoolman at Florida International University in collaboration with WeCount!, a non-profit aid and advocacy group in Homestead, Florida.

Translation, research, and webpage by: Alejandra Farinas, Hayley Fernandez, Jared Millard, Marquis Miller, Saniorah Edouard.

Drawings by: Cy Colon, except memory map by Ana herself.

All quotes are from interviews conducted at the WeCount! offices in Homestead.

Webpage: <https://wecountstories.omeka.net/>

---

## Reconocimientos

Nos gustaría agradecer a Ana por su disposición para compartir su historia y a los líderes de WeCount! por hacer este proyecto posible.

Este folleto fue producido por estudiantes en un curso de graduado combinando Literatura y Arquitectura impartido por Gray Read y Martha Schoolman en la Universidad Internacional de la Florida en colaboración con WeCount!, un grupo sin fines de lucro enfocado en ayuda y apoyo en Homestead, Florida.

Traducción, investigación y página web: Alejandra Farinas, Hayley Fernandez, Jared Millard, Marquis Miller, Saniorah Edouard.

Dibujos hechos por: Cy Color, excepto por el mapa de memoria creado por Ana misma.

Todas las citas son de entrevistas hechas en las oficinas en Homestead de WeCount!

Página Web: <https://wecountstories.omeka.net/>

## Prólogo

Antes de conocer a Ana, nosotros, dos estudiantes de posgrado de Arquitectura y un estudiante de posgrado de Inglés, conversamos sobre lo que esperábamos. Sabíamos que, como mínimo, la experiencia de nuestra entrevistada nos haría sentir humildes. Nos dirigieron a una habitación separada de donde todos los demás estaban siendo entrevistados, lo que aumentó los nervios de todos los involucrados. Lo que se construyó como una fría sala de interrogatorios rápidamente se hizo cálida, y se convirtió en un lugar donde sucedía algo especial. Ana es bastante joven, acaba de cumplir dieciocho años y es pequeña y tímida. Estaba dispuesta a hablar sobre lo que le preguntáramos, pero se comprometió por completo cuando le preguntamos sobre su ciudad natal y su vida allí. La narración de su historia se convirtió en una experiencia completa cuando le dimos un bolígrafo y papel, y le pedimos que dibujara mientras hablaba. Se abrió un portal a su mundo. Esos dibujos que hizo para nosotros están en este folleto junto con los dibujos que producimos como grupo, después de entrevistarla. Estos dibujos, combinados con sus palabras, crean la narrativa completa.

## Prologue

Before meeting Ana, we, two Architecture graduate students and an English graduate student, were chatting about our expectations. We knew that at the very least, we would be humbled by our interviewee's experience. We were directed to a room separate from where everyone else was being interviewed, increasing the nerves of all both parties. What was built like an interrogation room quickly became warm, and turned into a place where something special was happening. Ana is fairly young, having only just turned eighteen, and is small and shy. She was willing to speak about whatever we asked, but she became fully engaged when we asked her about her hometown and life there. Her story telling became especially vivid when we gave her a pen and paper, asking her to draw as she spoke. A portal to her world opened. Those drawings she did for us are in this booklet alongside those that we produced as a group after interviewing her. These drawings, together with her words, create the full narrative.





## Presentando a Ana

De donde vengo se llama Guatemala, el país de la Eterna Primavera. Vivía en el departamento de San Marcos en un municipio llamado Comitancillo. Está cerca de la frontera de México y Guatemala, cerca de México. Tengo dieciocho años. Salí de la casa el 9 de febrero y llegué a la perrera el 23 de febrero. Llegué a Florida el 20 de abril y he estado viviendo aquí hace unos 8 meses.

---

## Introducing Ana

I come from Guatemala, the country of Eternal Spring. I lived in the department of San Marcos in a municipality called Comitancillo. It's on the border of Mexico and Guatemala, closer to Mexico. I'm eighteen. I left the house on February 9th, and I got to the "perrera" [the ICE holding area at the border] on February 23. I came to Florida on April 20 and have been living here for about 8 months.





Mapa de Memoria del pueblo natal de Ana, hecho por Ana misma.  
/ Memory Map of Ana's hometown, made by Ana herself.

## El Hogar de Ana

Lo que recuerdo de mi municipio es que está lleno de gente humilde. Un pueblo muy humilde. No hay muchas posibilidades de salir adelante porque la gente de allí vive mayormente en la pobreza. Las personas con un nivel de educación son raras y solo el gobierno decide pueden trabajar. El gobierno es muy corrupto.

---

## Ana's Home

What I remember about my municipality is that it is full of humble people. A very humble town. There aren't many possibilities to get ahead because the people there live in poverty. People with a professional level of education are rare and only the government decides if they can work. The government is very corrupt.





## Su vida en San Marcos

De vuelta a casa, pasaba las mañanas trabajando en casa, ayudando a mi madre. Y por las tardes, tenía que ir a la escuela. Y lo que más me gustaba, en el momento del recreo, era jugar fútbol con mis amigos, cosas divertidas. Pero siempre, el centro de mi vida ha sido mi educación. La mejora de mi vida. Me gusta estudiar, es lo que más amo. Pero por las necesidades que vi en mi familia, de no tener un futuro, decidí venir a los Estados Unidos, por mi familia, especialmente por mi madre, que está en casa. Por ella luchó día a día. Para moverlos hacia adelante.

Mi casa está en la cima de una colina y tiene dos más detrás, por dónde brilla el sol. Me encantaba ir a mi patio por las mañanas y ver salir el sol, la belleza del amanecer. Extraño mucho eso, además de mi casa, mis amigos, más que nada mi madre y mis hermanos. Hay muchas cosas que son inolvidables sobre Guatemala para mí.

---

## Her life in San Marcos

Back home, I spent the mornings working in the house, helping my mother. And on the afternoons I had to go to school. What I liked most was playing soccer with my friends during recess, fun stuff. But my education has always been the center of my life. The improvement of my life. I like to study, it's what I love most. But because of the needs I saw my family, not having a future, I decided to come to the United States, for my family, especially my mother, who is at home. For her I fight every day. To help them get ahead.

My house is on top of a hill and had two more behind it, where the sun shone through. I loved going to my backyard in the mornings and watching the sun rise, the beauty of the dawn. I really miss that, in addition to my house, my friends, and more than anything my mom and my brothers. There are so many things about Guatemala that are unforgettable to me.



## Camino a los Estados Unidos

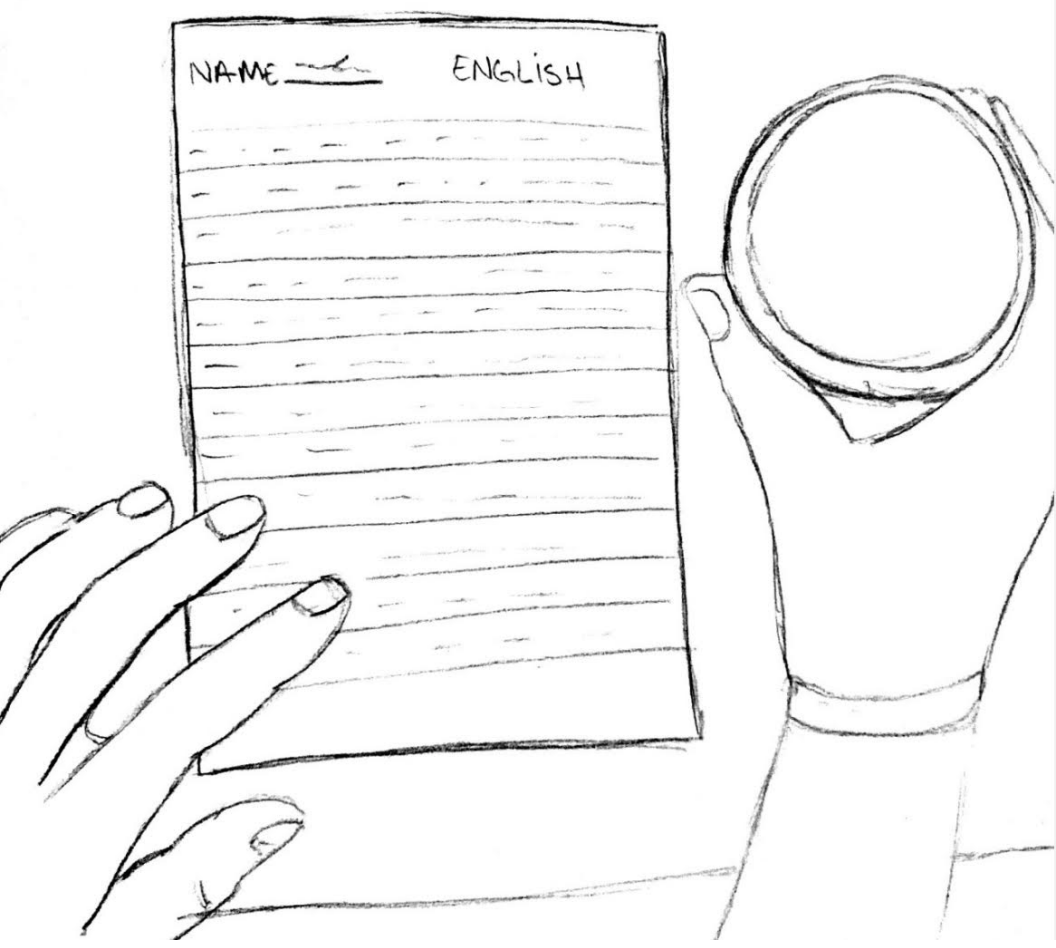
Me fui a Juárez, México, para intentar cruzar a los Estados Unidos, pero no tenía a nadie ni nada. Conocí a una familia que me llevó a la orilla del río, pero cuando llegó la Inmigración tuve que decir que estaba sola. Nos llevaron a la perrera dónde se registran nuestros datos y todo lo demás, y al principio me trataron mal porque las identificaciones que traje eran mías, pero salieron en la computadora que no lo eran. Estuve en un centro de detención durante 15 días. Mi trabajadora social tuvo que hablar con mi papá para ayudarme a salir. Mi padre se quedó en Guatemala con mis papeles, y él no sabe leer ni escribir, pero gracias a Dios pudo arreglarlo. Eventualmente mi caso fue aprobado y vine a Florida.

---

## Coming to the United States

I went to Juarez, Mexico, to try crossing to the United States, but I had no one and nothing. I met a family who took me to the riverbank, but when Immigration came, I had to say that I was alone. They took us to “la perrera” (the dog pound) where our data and all that is recorded. At first, they treated me badly because the identification that I brought didn’t match up with the records on the computer. I was in that detention center for 15 days. My social worker had to talk to my dad to help me get out. My dad had stayed in Guatemala with my papers, and he doesn’t know how to write or read, but thank God he was able to fix it. My case was eventually approved and I came to Florida.





## La Vida de Ana en la Florida

Hice el viaje a aquí sola, y no quiero que mi madre sufra lo que yo sufrí. Y por eso decidí quedarse allí. Le envío dinero a mi familia. Le digo a mi madre “compre ropa, compre un par de zapatos,” aunque no sea el más caro. Les doy dinero para que se enorgullezcan de mí. Eso es lo que trato de hacer, y lucho día a día para sacar a mi familia de la pobreza que tienen. Mi mamá me enseñó a ser fuerte. Vengo de una familia pobre, pero somos felices. Somos humildes. Estoy trabajando duro. Aquí trabajo en una nursería (un vivero de flores). Amo las flores, me encanta cuidarlas. Hace mucho calor y usamos pesticidas, pero todavía disfruto el trabajo. Estoy tomando clases en WeCount! para aprender inglés. Si Dios me ofrece posibilidades y oportunidades, las aprovecharé. Voy a seguir con el plan que Dios tiene para mi vida. Lo que sea que diga que haga, lo que decida, lo seguiré. Voy a seguir avanzando. Seguiré trabajando por la persona que amo, mi madre.

---

## Ana's Life in Florida

I made the journey here alone, and I don't want my mother to suffer what I suffered. That's why she stays in Guatemala. I send my family money. I tell my mother “buy clothes, buy a pair of shoes,” even if it is not the most expensive. I give them money so they can take pride in me. That is what I try to do, and I fight day by day to lift my family out of the poverty they're in. My mom taught me how to be strong. I come from a poor family, but we're happy. We're humble. I'm working hard. Here I work in a nursery. I love the flowers, I enjoy taking care of them. It gets very hot and we deal with the pesticides, but I still enjoy the work. I'm taking classes at WeCount! to learn English. If God offers me possibilities and opportunities, I'll take them. I'm going to follow the plan God has for my life. Whatever He says to do, whatever He decides, I'll follow. I'm going to keep moving forward. I'm going to keep working for the person I love, my mother.

## Contexto Histórico y Social

San Marcos es una ciudad y municipio de Guatemala localizado en la frontera con México junto a la costa del Pacífico. De acuerdo al censo del 2018, el municipio tiene una población de 47 063 personas, El lenguaje principal es Mayan-Mam, pero hay más de otros 22 idiomas en uso ahí. El Departamento de San Marcos es la puerta a México, por lo que muchos inmigrantes pasan por ahí en su camino al norte.

A finales del siglo XX San Marcos se convirtió en una zona de alta actividad en tráfico de drogas en Centroamérica, y uno de los jefes principales fue Juan Chamalé Ortiz. Él controló una importante área de producción de opioides en San Marcos, donde fue una popular figura local. Tenía al menos diez propiedades en esta área de operaciones y proveyó numerosos trabajos. Cuando Ortiz fue arrestado en el 2011, los residentes locales protestaron en petición de su liberación.

---

## Historical and Social Context

San Marcos is a city and Municipality in Guatemala located on the border of Mexico along the pacific coast. According to the 2018 Census, the municipality has a population of 47,063 people. The main language spoken is Mayan-Mam, but there are over 22 languages spoken there. The department of San Marcos is the gateway to Mexico, therefore many immigrants stop there on their way to the north.

Towards the end of the 20th century San Marcos became a hot spot for drug trafficking in Central America, and one of the top lords was Juan Chamalé Ortiz. He controlled a major opium poppy producing area in San Marcos, where he was a popular local figure. He owned at least ten estates in his area of operations and provided numerous jobs, in addition to cultivating local support by throwing parties and sponsoring beauty contests. When Ortiz was arrested in 2011, locals protested to demand his release.



## Geografía y Medio Ambiente

San Marcos es bordeado en el noreste por el departamento de Huehuetenango, en el este por el departamento de Quetzaltenango, al sur por el departamento de Retalhuleu y por el Océano Pacífico, y al oeste está el estado mexicano de Chiapas. El departamento tiene un territorio total de 2397 kilómetros cuadrados.

El norte de San Marcos es montañoso, es cruzado por el rango de montañas Sierra Madre de Chiapas. Los dos volcanes más altos en Centroamérica están localizados dentro de sus fronteras: Tajumulco (4220 m de altitud) y Tacaná (4092 m de altitud). El volcán Tajumulco es el punto más alto en Centroamérica. San Marcos resulta estar en un área fuertemente afectada por actividad sísmica, el último terremoto que Ana vivió antes de irse fue en 2017. Tuvo una magnitud de 6.9, mató cinco e hirió a siete. El área tiene un clima montañoso subtropical, mayormente ventoso y frío, con temperaturas diarias de 55°F en promedio.

---

## Geography and Environment

San Marcos is bordered on the northeast by the department of Huehuetenango, on the east by the department of Quetzaltenango, to the south by the department of Retalhuleu and by the Pacific Ocean, and on the west by the Mexican state of Chiapas. The department has a total territory of 2,397 square kilometres (925 sq mi).

The northern portion of San Marcos is mountainous, being crossed by the Sierra Madre de Chiapas mountain range. The two highest volcanoes in Central America are located within its borders: Tajumulco (4,220m) and Tacaná (4,092m high). The Tajumulco volcano is the highest peak in Central America. San Marcos happens to be in an area heavily affected by seismic activity, the last earthquake in the area before Ana left was in 2017. It had a magnitude of 6.9, killed five and injured seven. The area has subtropical highland climate, the weather is mostly windy and cold with a daily average of 55°F.





