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We would like to thank Ana for her willingness to share her story
and the WeCount! leaders for making this project possible.

This booklet was produced by students in a graduate level com-
bined Literature/Architecture course taught by Gray Read and Martha
Schoolman at Florida International University in collaboration with We-
Count!, a non-profit aid and advocacy group in Homestead, Florida.

Translation, research, and webpage by: Alejandra Farinas, Hayley
Fernandez, Jared Millard, Marquis Miller, Saniorah Edouard.

Drawings by: Cy Colon, except memory map by Ana herself.

All quotes are from interviews conducted at the WeCount! offices in
Homestead.
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Nos gustaria agradecer a Ana por su disposicion para compartir su
historia y a los lideres de WeCount! por hacer este proyecto posible.

Este folleto fue producido por estudiantes en un curso de graduado
combinando Literatura y Arquitectura impartido por Gray Read y Martha
Schoolman en la Universidad Internacional de la Florida en colaboracion
con WeCount!, un grupo sin fines de lucro enfocado en ayuda y apoyo en
Homestead, Florida.

Traduccion, investigacion y pagina web: Alejandra Farinas, Hayley
Fernandez, Jared Millard, Marquis Miller, Saniorah Edouard.

Dibujos hechos por: Cy Color, excepto por el mapa de memoria
creado por Ana misma.

Todas las citas son de entrevistas hechas en las oficinas en Home-
stead de WeCount!
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Antes de conocer a Ana, nosotros, dos estudiantes de
posgrado de Arquitectura y un estudiante de posgrado de Inglés,
conversamos sobre lo que esperabamos. Sabiamos que, como
minimo, la experiencia de nuestra entrevistada nos haria sentir
humildes. Nos dirigieron a una habitacion separada de donde todos
los demas estaban siendo entrevistados, lo que aumento los nervios
de todos los involucrados. Lo que se construy6 como una fria sala
de interrogatorios rapidamente se hizo calida, y se convirtié en un
lugar donde sucedia algo especial. Ana es bastante joven, acaba de
cumplir dieciocho afos y es pequeia y timida. Estaba dispuesta
a hablar sobre lo que le preguntaramos, pero se comprometio por
completo cuando le preguntamos sobre su ciudad natal y su vida
alli. La narracion de su historia se convirtid en una experiencia
completa cuando le dimos un boligrafo y papel, y le pedimos que
dibujara mientras hablaba. Se abri6 un portal a su mundo. Esos
dibujos que hizo para nosotros estan en este folleto junto con los
dibujos que producimos como grupo, después de entrevistarla.
Estos dibujos, combinados con sus palabras, crean la narrativa
completa.



Before meeting Ana, we, two Architecture graduate stu-
dents and an English graduate student, were chatting about our
expectations. We knew that at the very least, we would be humbled
by our interviewee’s experience. We were directed to a room sep-
arate from where everyone else was being interviewed, increasing
the nerves of all both parties. What was built like an interrogation
room quickly became warm, and turned into a place where some-
thing special was happening. Ana is fairly young, having only just
turned eighteen, and is small and shy. She was willing to speak
about whatever we asked, but she became fully engaged when
we asked her about her hometown and life there. Her story telling
became especially vivid when we gave her a pen and paper, ask-
ing her to draw as she spoke. A portal to her world opened. Those
drawings she did for us are in this booklet alongside those that we
produced as a group after interviewing her. These drawings, to-
gether with her words, create the full narrative.






De donde vengo se llama Guatemala, el pais de la Eterna
Primavera. Vivia en el departamento de San Marcos en un muni-
cipio llamado Comitancillo. Esta cerca de la frontera de México
y Guatemala, cerca de México. Tengo dieciocho afios. Sali de la
casa el 9 de febrero y llegué a la perrera el 23 de febrero. Llegué a
Florida el 20 de abril y he estado viviendo aqui hace unos 8 meses.

I come from Guatemala, the country of Eternal Spring. |
lived in the department of San Marcos in a municipality called
Comitancillo. It’s on the border of Mexico and Guatemala, closer
to Mexico. I’'m eighteen. I left the house on February 9th, and I got
to the “perrera” [the ICE holding area at the border] on February
23. 1 came to Florida on April 20 and have been living here for
about 8 months.
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/ Memory Map of Ana’s hometown, made by Ana herself.



Lo que recuerdo de mi municipio es que esta lleno de gente
humilde. Un pueblo muy humilde. No hay muchas posibilidades de
salir adelante porque la gente de alli vive mayormente en la po-
breza. Las personas con un nivel de educacion son raras y solo el
gobierno decide pueden trabajar. El gobierno es muy corrupto.

What I remember about my municipality is that it is full of
humble people. A very humble town. There aren’t many possibil-
ities to get ahead because the people there live in poverty. People
with a professional level of education are rare and only the govern-
ment decides if they can work. The government is very corrupt.
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De vuelta a casa, pasaba las mafianas trabajando en casa,
ayudando a mi madre. Y por las tardes, tenia que ir a la escuela.

Y lo que mas me gustaba, en el momento del recreo, era jugar
fatbol con mis amigos, cosas divertidas. Pero siempre, el centro
de mi vida ha sido mi educacion. La mejora de mi vida. Me gusta
estudiar, es lo que mas amo. Pero por las necesidades que vi en mi
familia, de no tener un futuro, decidi venir a los Estados Unidos,
por mi familia, especialmente por mi madre, que estd en casa. Por
ella lucho dia a dia. Para moverlos hacia adelante.

Mi casa estd en la cima de una colina y tiene dos mas
detras, por donde brilla el sol. Me encantaba ir a mi patio por las
mafanas y ver salir el sol, la belleza del amanecer. Extrafio mucho
eso, ademas de mi casa, mis amigos, mas que nada mi madre y mis
hermanos. Hay muchas cosas que son inolvidables sobre Guatema-
la para mi.

Back home, I spent the mornings working in the house,
helping my mother. And on the afternoons I had to go to school.
What I liked most was playing soccer with my friends during
recess, fun stuff. But my education has always been the center of
my life. The improvement of my life. I like to study, it’s what I
love most. But because of the needs I saw my family, not having
a future, I decided to come to the United States, for my family,
especially my mother, who is at home. For her I fight every day. To
help them get ahead.

My house is on top of a hill and had two more behind it,
where the sun shone through. I loved going to my backyard in
the mornings and watching the sun rise, the beauty of the dawn.

I really miss that, in addition to my house, my friends, and more
than anything my mom and my brothers. There are so many things
about Guatemala that are unforgettable to me.
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Me fui a Juarez, México, para intentar cruzar a los Estados
Unidos, pero no tenia a nadie ni nada. Conoci a una familia que me
llevo a la orilla del rio, pero cuando lleg6 la Inmigracion tuve que
decir que estaba sola. Nos llevaron a la perrera donde se registran
nuestros datos y todo lo demads, y al principio me trataron mal
porque las identificaciones que traje eran mias, pero salieron en
la computadora que no lo eran. Estuve en un centro de detencion
durante 15 dias. Mi trabajadora social tuvo que hablar con mi
papa para ayudarme a salir. Mi padre se qued6 en Guatemala con
mis papeles, y €l no sabe leer ni escribir, pero gracias a Dios pudo
arreglarlo. Eventualmente mi caso fue aprobado y vine a Florida.

I went to Juarez, Mexico, to try crossing to the United
States, but I had no one and nothing. I met a family who took me
to the riverbank, but when Immigration came, I had to say that I
was alone. They took us to “la perrera” (the dog pound) where our
data and all that is recorded. At first, they treated me badly because
the identification that I brought didn’t match up with the records
on the computer. I was in that detention center for 15 days. My
social worker had to talk to my dad to help me get out. My dad had
stayed in Guatemala with my papers, and he doesn’t know how
to write or read, but thank God he was able to fix it. My case was
eventually approved and I came to Florida.
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Hice el viaje a aqui sola, y no quiero que mi madre sufra lo
que yo sufri. Y por eso decidi6é quedarse alli. Le envio dinero a mi
familia. Le digo a mi madre “compre ropa, compre un par de zapa-
tos,” aunque no sea el mas caro. Les doy dinero para que se enor-
gullezcan de mi. Eso es lo que trato de hacer, y lucho dia a dia para
sacar a mi familia de la pobreza que tienen. Mi mama me enseild a
ser fuerte. Vengo de una familia pobre, pero somos felices. Somos
humildes. Estoy trabajando duro. Aqui trabajo en una nurseria
(un vivero de flores). Amo las flores, me encanta cuidarlas. Hace
mucho calor y usamos pesticidas, pero todavia disfruto el trabajo.
Estoy tomando clases en WeCount! para aprender inglés. Si Dios
me ofrece posibilidades y oportunidades, las aprovecharé. Voy
a seguir con el plan que Dios tiene para mi vida. Lo que sea que
diga que haga, lo que decida, lo seguiré. Voy a seguir avanzando.
Seguiré trabajando por la persona que amo, mi madre.

I made the journey here alone, and I don’t want my moth-
er to suffer what I suffered. That’s why she stays in Guatemala. |
send my family money. I tell my mother “buy clothes, buy a pair
of shoes,” even if it is not the most expensive. I give them money
so they can take pride in me. That is what I try to do, and I fight
day by day to lift my family out of the poverty they’re in. My mom
taught me how to be strong. I come from a poor family, but we’re
happy. We’re humble. I’'m working hard. Here I work in a nursery.
I love the flowers, I enjoy taking care of them. It gets very hot and
we deal with the pesticides, but I still enjoy the work. I’m taking
classes at WeCount! to learn English. If God offers me possibilities
and opportunities, I’1l take them. I’'m going to follow the plan God
has for my life. Whatever He says to do, whatever He decides,

I’ll follow. I'm going to keep moving forward. I’'m going to keep
working for the person I love, my mother.



San Marcos es una ciudad y municipio de Guatemala lo-
calizado en la frontera con México junto a la costa del Pacifico. De
acuerdo al censo del 2018, el municipio tiene una poblacion de 47
063 personas, El lenguaje principal es Mayan-Mam, pero hay mas
de otros 22 idiomas en uso ahi. El Departamento de San Marcos es
la puerta a México, por lo que muchos inmigrantes pasan por ahi
en su camino al norte.

A finales del siglo XX San Marcos se convirtié en una zona
de alta actividad en trafico de drogas en Centroamérica, y uno
de los jefes principales fue Juan Chamalé Ortiz. El controlé una
importante area de produccion de opioides en San Marcos, donde
fue una popular figura local. Tenia al menos diez propiedades en
esta area de operaciones y proveyd numerosos trabajos. Cuando
Ortiz fue arrestado en el 2011, los residentes locales protestaron en
peticion de su liberacion.

San Marcos is a city and Municipality in Guatemala located
on the border of Mexico along the pacific coast. According to the
2018 Census, the municipality has a population of 47,063 people.
The main language spoken is Mayan-Mam, but there are over 22
languages spoken there. The department of San Marcos is the gate-
way to Mexico, therefore many immigrants stop there on their way
to the north.

Towards the end of the 20th century San Marcos became
a hot spot for drug trafficking in Central America, and one of the
top lords was Juan Chamalé Ortiz. He controlled a major opium
poppy producing area in San Marcos, where he was a popular local
figure. He owned at least ten estates in his area of operations and
provided numerous jobs, in addition to cultivating local support by
throwing parties and sponsoring beauty contests. When Ortiz was
arrested in 2011, locals protested to demand his release.
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San Marcos es bordeado en el noreste por el departamento
de Huehuetenango, en el este por el departamento de Quetzaltenan-
go, al sur por el departamento de Retalhuleu y por el Océano Pacif-
ico, y al oeste esta el estado mexicano de Chiapas. El departamento
tiene un territorio total de 2397 kilometros cuadrados.

El norte de San Marcos es montafioso, es cruzado por el
rango de montafias Sierra Madre de Chiapas. Los dos volcanes
mas altos en Centroamérica estan localizados dentro de sus fron-
teras: Tajumulco (4220 m de altitud) y Tacana (4092 m de altitud).
El volcan Tajumulco es el punto mas alto en Centroamérica. San
Marcos resulta estar en un area fuertemente afectada por actividad
sismica, el ultimo terremoto que Ana vivid antes de irse fue en
2017. Tuvo una magnitud de 6.9, mato cinco e hiri6 a siete. El area
tiene un clima montafioso subtropical, mayormente ventoso y frio,
con temperaturas diarias de 55°F en promedio.

San Marcos is bordered on the northeast by the department
of Huehuetenango, on the east by the department of Quetzaltenan-
go, to the south by the department of Retalhuleu and by the Pa-
cific Ocean, and on the west by the Mexican state of Chiapas. The
department has a total territory of 2,397 square kilometres (925 sq
mi).

The northern portion of San Marcos is mountainous, being
crossed by the Sierra Madre de Chiapas mountain range. The two
highest volcanoes in Central America are located within its bor-
ders: Tajumulco (4,220m) and Tacana (4,092m high). The Taju-
mulco volcano is the highest peak in Central America. San Marcos
happens to be in an area heavily affected by seismic activity, the last
earthquake in the area before Ana left was in 2017. It had a magni-
tude of 6.9, killed five and injured seven. The area has subtropical
highland climate, the weather is mostly windy and cold with a daily
average of 55°F.
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