



La Historia de Rosa

Rosa's Story



Acknowledgements

We would like to thank Rosa for her willingness to share her story and the WeCount! leaders for making this project possible.

This booklet was produced by students in a graduate level combined Literature/Architecture course taught by Gray Read and Martha Schoolman at Florida International University in collaboration with WeCount!, a non-profit aid and advocacy group in Homestead, Florida.

Translation, research, and webpage by: Roxana Milani, Mario Ferro, Antonio Comas, Dishon Edward, Joanna Piard, Kieron Williams.

Drawings by: Antonio Comas.

All quotes are from interviews conducted at the WeCount! offices in Homestead.

Webpage: <https://wecountstories.omeka.net/>

Reconocimientos

Nos gustaría agradecer a Rosa por su disposición para compartir su historia y a los líderes de WeCount! por hacer este proyecto posible.

Este folleto fue producido por estudiantes en un curso de graduado combinando Literatura y Arquitectura impartido por Gray Read y Martha Schoolman en la Universidad Internacional de la Florida en colaboración con WeCount!, un grupo sin fines de lucro enfocado en ayuda y apoyo en Homestead, Florida.

Traducción, investigación y página web: Roxana Milani, Mario Ferro, Antonio Comas, Dishon Edward, Joanna Piard, Kieron Williams.

Dibujos hechos por: Antonio Comas.

Todas las citas son de entrevistas hechas en las oficinas en Homestead de WeCount!

Página Web: <https://wecountstories.omeka.net/>

Prólogo

Los estudiantes de posgrado del Departamento de Arquitectura e Inglés de la Universidad Internacional de Florida se unieron para abordar el esfuerzo novedoso de archivar historias contadas por voces a veces no escuchadas. Era nuestro trabajo obtener auténticamente un recuerdo de nuestra entrevistada, Rosa, de una manera que la hiciera sentirse más cómoda. Desafortunadamente, las historias de tal profundidad no siempre son las más fáciles de contar a un grupo de extraños dado su naturaleza íntima. La sensación de inquietud en el rostro de Rosa cuando llegamos por primera vez fue notable, pero cuando comenzamos a hablar con ella esa expresión aprensiva rápidamente se convirtió en una de franqueza. Le apasionaba especialmente el hábitat de su ciudad y granja, describiendo en detalle imágenes de flores y plantas locales que solo serían recordadas en momentos de inmenso cariño.

Prologue

Florida International University's Architecture and English department graduate students united to tackle the novel endeavor of archiving stories told by voices sometimes unheard. It was our job to authentically elicit a recollection of memories from our interviewee, Rosa, in a manner that made her most comfortable. Unfortunately, stories of such depth are not always the easiest to tell a group of strangers given their intimate nature. The feeling of unease on Rosa's face when we first arrived was noticeable, but as we began speaking with her that apprehensive expression quickly transformed into one of openness. She was particularly passionate about the habitat of her town and farm, describing with detail the imagery of local flowers and plants that would only be recalled in moments of immense fondness.

Presentando a Rosa

Hola, yo me llamo Rosa, y nací cerca de una pequeña ciudad llamada Cacahoatán, un municipio de Chiapas en México. Yo nací en un rancho cerca de allí, pero mi papá tenía también una casita en la ciudad y entonces había una temporada que nos íbamos al rancho y una temporada que nos íbamos a la ciudad.

Introducing Rosa

Hello, my name is Rosa, and I was born in a small town called Cacahoatan, a municipality in the state of Chiapas, Mexico. I was born on a ranch, but my dad also had a little house in the city, so there were seasons that we lived at the ranch and seasons when we would go to the city.



La Vida en el Rancho, Su Oasis

En las afueras del rancho se miraban los árboles verdes. Cuando empezaba a llover en abril, ya se empezaban a escuchar los pájaros. Entonces empezaban a salir las flores de todos colores, no estoy segura de cómo, pero en cuanto empezaba a llover, eso ya empezaba a brotar solo. En ese rancho yo sentí que nací, en mi jardín.

A mi naturalmente me gusto más el rancho que la ciudad, porque ahí había nacido. Había cascadas, y yo me iba a bañar allí, y lo disfruté mucho. Disfruté las tierras, tan altas que se miraba el pueblo para abajo y todo.

En el pueblo no entraban carros, caballos si. Viajamos en caballo, pero no compramos comida más que el arroz, la carne, y las papas. Todo el vegetal allí mismo se producía, en el rancho. Teníamos varias partes diferentes de la propiedad. Donde crecí había una colina que subíamos. Era un viaje difícil, con muchos senderos complejos. Algunos de ellos eran rectos y luego giraban hacia la cima.

En cuanto a las cosechas, teníamos diferentes secciones. Teníamos frijoles negros y rojos en un área. Cultivamos repollo. Y cada vegetal creció durante su propio tiempo. ¡Una vez que el tiempo se secaba, todo se volvía amarillo y había que tener cuidado porque podía incendiarse! Teníamos que decidir quién vendría y quién se quedaría, para cuidar el terreno. En la ciudad teníamos cafetos y los autos los pasaban. No era una ciudad enorme, pero más gente de la que cabía vivía en la ciudad.

Life on the Ranch, Her Oasis

On the outskirts of the ranch you could see the green trees. When it started to rain in April the birds's songs could be heard. Then flowers of all colors began to emerge, I'm not sure how, but as soon as it started to rain, they would start to sprout. On that ranch I felt I had been born, in my garden.

Naturally, I liked the ranch more than the city, because I was born there. There were waterfalls, and I would bathe there, and I really enjoyed it. I enjoyed the lands, so high that you could look down at the town and everything else.

Cars could not enter the town, horses could. We'd travel by horse, but we didn't buy anything besides rice, meat, and potatoes. All the vegetables were grown right there, on the ranch. We had several different parts of the property. The part where I grew up there was a hill we used to climb. It was a difficult journey, with a lot of complex trails. Some of them were straight and then curved towards the top.

As for our crops, we had different sections. We had black and red beans in one area. We grew cabbage. And each vegetable grew during its own season. Once it became dry season, everything would turn yellow, and you'd have to be careful because it could catch fire! We had to decide who would come and who would stay, to take care of the land. In the city, we had coffee trees and cars passed them. It was not a big city, but more people than the city could fit lived there.

Dificultades Domésticas

Yo fui una niña muy bendecida, pero tuvimos un problema. Ahora viene la parte mala. El problema era que a pesar de que teníamos comida, no éramos felices en nuestra familia.

Mi papá maltrataba a mi madre. Siempre hubo violencia. Éramos siete mujeres. Siete hermanas, así como un hermano, pero dos de ellos fallecieron. El último de nosotros tiene veinte años. Han pasado seis años desde que mi madre decidió dejar a mi padre.

Nunca tuvimos hambre, pero si no es una cosa, es otra. Cuando tenía doce años, pensaba que quería ir muy lejos. “¡No me gusta esta gente! ¡Quiero alejarme de ellos!” Mi mamá me decía que me fuera, que no debería estar viendo estas cosas. Vi mucha violencia y me molestaba mucho. La violencia no fue solo hacia mi madre, sino hacia todos nosotros. ¡Pero terminé aquí! Me fui con algunas chicas de mi edad y mi hermana, y fuimos a la frontera mexicana y tratamos de reunir algo de dinero.

Domestic Difficulties

I was a very blessed child, but we had a problem. Now comes the bad part. The problem was that even though we had food, we weren't happy in our family.

My dad mistreated my mother. There was always violence. We were seven women. Seven sisters, as well as a brother, but two of them passed away. The last of us is twenty years old. It has been six years since my mother decided to leave my father.

We were never hungry, but if it's not one thing, it's another. When I was 12 years old, I'd think I wanted to go far. "I don't like these people! I want to get away from them!" My mom was telling me to go away, that I shouldn't be seeing these things. I saw a lot of violence, and it bothered me a lot. The violence was not only towards my mother, but towards all of us. But I ended up here! I left with some girls my age, and my sister, and we went to the Mexican border and tried to raise some money.

Una Nueva Vida en Miami

Estando en la frontera, mi primo, su hermana, y su esposa venían a los Estados Unidos y me preguntaron si tenía suficiente dinero para hacer el viaje. Llegué a Miami a los dieciocho. Ya llevo aquí dieciocho años. El esposo de mi hermana mayor la trajo una vez que yo vine para acá.

A New Life in Miami

While at the border, my cousin, his sister, and his wife were coming to the United States and they asked me if I had enough money to make the trip. I arrived in Miami at eighteen. I've been here eighteen years already. My sister's husband brought her here after I came.

Vida Presente, sin Olvidar los Recuerdos del Rancho

Llegué a conocer a mi esposo en un dúplex. Fue alrededor del tiempo que llegué aquí. Vivíamos uno frente al otro. Empezamos a salir y nos conocimos mejor y luego nos casamos, hace cuatro años. Hemos tenido tres hijos.

Quiero volver a México. Pero el rancho está abandonado ahora, así que no podría volver allí. Mi hija me dice: “¡oh, mamá, crees que siempre serás joven! ¡Que puedes sentarte en un caballo y montarlo!” Ella dice: “puedes irte a vivir a México, pero no te visitaré.”

Present Life, without Forgetting the Memories from the Ranch

I met my husband in a duplex. It was around the time I got here. We lived in front of each other. We started dating and we got to know each other better, and then we got married, four years ago. We have three children.

I want to return to Mexico. But the ranch is currently abandoned, so I couldn't go back there. My daughter says to me: “oh mom, you think you will always be young! That you can sit on a horse and ride it!” She says, “you can go live in Mexico, but I won't be visiting you.”

Contexto Histórico y Social

Chiapas, estado sureño de México, es bordeado al norte con el estado de Tabasco, al este con Guatemala, al suroeste con el Océano Pacífico y al oeste con los estados de Veracruz y Oaxaca. La capital y ciudad más grande es Tuxtla Gutiérrez.

Entre sus ruinas mayas más espectaculares se encuentran Bonampak, donde se conservan intrincados murales, y Palenque, que es parte de un parque nacional designado como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1987. Chiapas es el hogar de una de las poblaciones indígenas más grandes de México; aproximadamente una cuarta parte habla dialectos mayas o idiomas relacionados. Más de la mitad de la población habita en zonas rurales empobrecidas, por lo que la agricultura de subsistencia es la base de la economía del estado. Chiapas cultiva una parte importante del maíz de México, junto con frijoles, bananas, café y cacao. También se destacan la cría de ganado y la tala. El petróleo se extrae en la parte oriental del estado.

Chiapas estuvo vinculada con Guatemala en la época colonial, pero se convirtió en un estado mexicano en 1824. En los siglos XIX y XX, la mayoría de su gente trabajó en la pobreza bajo una pequeña élite terrateniente, aunque algunos se unieron a las granjas comunales después de la Revolución Mexicana. La Carretera Panamericana y un ferrocarril se extendieron por Chiapas a mediados del siglo XX, pero el estado atrajo poca inversión posterior. En 1994, un gran número de indios empobrecidos y residentes de clase media, que protestaban por las desigualdades económicas y sociales, crearon el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y lanzaron un levantamiento armado que continuó hasta el siglo XXI.

Historical and Social Context

Chiapas, Mexican southern state, is bordered to the north by the state of Tabasco, to the east by Guatemala, to the southwest by the Pacific Ocean, and to the west by the states of Veracruz and Oaxaca. The capital and largest city is Tuxtla Gutiérrez.

Among its more spectacular Mayan ruins are Bonampak, where intricate murals are preserved, and Palenque, which is part of a national park designated a UNESCO World Heritage site in 1987. Chiapas is home to one of the largest indigenous populations in Mexico; about one-fourth speak Mayan dialects or related languages. More than half of the people inhabit impoverished rural areas, making subsistence agriculture the basis of the state's economy. Chiapas grows a leading share of Mexico's corn (maize), along with beans, bananas, coffee, and cacao. Also of note are livestock raising and logging. Petroleum is extracted in the eastern part of the state.

Chiapas was linked with Guatemala in colonial days, but it became a Mexican state in 1824. In the 19th and 20th centuries, most of its people toiled in poverty under a small landowning elite, although some joined communal farms after the Mexican Revolution. The Pan-American Highway and a railway were extended across Chiapas in the mid-20th century, yet the state attracted little subsequent investment. In 1994 large numbers of both impoverished Indians and middle-class residents, protesting economic and social inequalities, created the Zapatista National Liberation Army and launched an armed uprising that continued into the 21st century.