/\
\ ity
r\
: .lLo
N 4 :
i 1@
O
d\'\"
[ﬂ\\)n“\
\G0

i
-
A




Ana’s Story Historia de Ana
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Introduccion a Ana

“Yo vivia en un lugar hermoso, cerca del pueblo, un lugar muy lindo donde yo creci. Ahi
hay rios y montafias muy grandes. Hay frio. Donde yo vivia no hay mucho calor. Hay frio
pero no mucho. El clima es fresco. ”

Ana, de dieciséis aiios, vivia en El Paraiso, Guatemala. Un paraiso literal
porque el clima fresco y el suelo rico producen cultivos en comparacion con
otras partes de Guatemala donde la sequia ha hecho imposible la agricultura.
Durante su infancia, Ana disfruto cortando (cosiendo) en su patio, donde era
saludada y abrazada por la fructifera vegetacion. Nombré una fruta que no con-
ociamos, pero nos garantizo que era mds deliciosa que las manzanas.

Introduction to Ana

“I lived in a beautiful place, close to town, where I grew up. There are rivers and big
mountains. Where I lived it’s not hot. It’s cold but not so cold.”

Ana, sixteen years old, lived in El Paraiso, Guatemala. A literal paradise as

the cool weather and the rich soil continue to produce crops compared to other
parts in Guatemala where the drought has made farming impossible. During her
childhood, Ana enjoyed cortando (weaving) in her backyard.












La Vida en Casa

“Yo soy la hija mayor. Eramos dos hermanos en cada cuarto. Algunas veces peledbamos
Yy Yy
y aveces nos llevabamos bien.”

“Yo iba a la escuela. Yo iba a la escuela algunos dias. Yo iba a la escuela de Febrero a
Octubre. Yo tenia todas las asignaturas, un poco de Espaiiol, matematicas, y lenguajes.
Mi asignatura preferida era matematicas, también el dibujo. Yo tenia un abuelo que vivia
cerca de mi asi que cuando mi papa estaba trabajando. Cuando la escuela estaba en sesion
yo vivia con mi abuelo y cuando las clases se acababan, yo iba a trabajar con mi papa. Yo
estaba alla y me encantaba jugar futbol porque teniamos un campo de futbol.”

“Yo vivia en un pueblito. Nos fuimos a trabajar a una finca donde cosechamos café y ahi
vivimos unos cuantos afios. Viviamos en un pueblo llamado La Mesia que estaba cerca de
Meéxico y después yo regresé a mi pueblo y ahi aprendi a coser.”

Life Back at Home

“I am the oldest sibling. We were two siblings in each room. Sometimes we would argue
and sometimes we would get along”

“I used to go to school. I used to go to school some days. I was in school from February
to October. I did all subjects, a little bit of Spanish, math, languages. My favorite subject
was math, also drawing. I had a grandfather who lived close to me so when my dad was
working. When school was in session I was with my grandfather and when classes were
over, I went to work with my dad. I was there and I loved playing soccer because we had
a soccer field.”

“I lived in the village. We went to work on a farm to harvest coffee and we lived there a
few years. We lived in a village named La Mesia close to Mexico and later I returned to
my town and that’s where I learned to sew.”
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Crisis de Familia

“Mi padre no se sentia amenazado por las amenazas de la hermana de mi abuelo, asi que
ella lo hizo pasar por un criminal.”

La familia de Ana fue destrozada cuando tension familiar de el tierra de su
abuelo. Esto dio muerte, falsas acusaciones criminales, y en ultima instancia, a
la acumulacion de deuda de cargos legales. Mientras que El Paraiso es excep-
cionalmente fértil, el resto de Guatemala es conocido por su propensidad a crisis
ambientales. Datos de la Patrulla Fronteriza muestran “un aumento masivo en
el nimero de migrantes guatemaltecos, particularmente familias y menores no
acompaiiados, interceptados en la frontera de los Estados Unidos a partir de
2014.” (Steffens, “Changing climate forces desperate Guatemalans to migrate”)
Tener tierras fértiles en todas las estaciones es algo de vida o muerte. Ana ha
vivido las repercusiones de este peligro y continiia haciéndolo. Por esta razon

ella debe trabajar en los Estados Unidos para pagar la deuda de su familia.

Family Crisis

“My father was not threatened by the threats of my grandfather’s sister, so she framed
him as a criminal.”

Ana’s family was torn over family tension over her Grandfather’s land. This led
to death , false criminal accusations, and ultimately, the piling of debt from legal
charges. Although El Paraiso is exceptionally fertile, the rest of Guatemala is
known for it for its proneness to environmental crisis. Border Patrol data shows,
“a massive increase in the number of Guatemalan migrants, particularly families
and unaccompanied minors, intercepted at the U.S. border starting in 2014” due
to such catastrophes. (Steffens, “Changing climate forces desperate Guatema-
lans to migrate”) To have land that continually grows crops all seasons is the
matter of life and death. Ana has lived through the repercussions of this peril and
continues to live through it as she must work in the United States to pay off her
family’s debt.
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Centro de Detencion en Texas

“ Yo tomé un avidon que iba rumbo a Houston, Texas y después otro a Miami. Estuve dos
meses en un refugio. No podia irme hasta que no fuera mayor de edad. Yo no sabia si me

iba a quedar en Houston or si me iria a Miami.”

Cuando Ana llego a los Estados Unidos sin compaiiia de un adulto, menores
como ella fueron detenidos y enviados al Departamento de Servicios Humanos de
Salud antes de 72 horas de su detencion. Desde alli la Oficina de Reasentamiento
de Refugiados “ administraba la custodia y el cuidado de los nifios hasta que
pudieran ser entregados a familiares u otras personas u organizaciones mientras
avanzan los procedimientos judiciales” . (“A Guide to Children Arriving at the

Border”)

“Mi prima lucho por mi para que yo no estuviera sola. Ahora vivo en Miami con su fa-
milia que se encuentra a quince minutos de el vivero de plantas donde trabajo.”

Detention Center in Texas

“I took an airplane that went to Houston, Texas and then another to Miami.l stayed two
months in a shelter. I couldn’t leave until I was old enough to. I didn’t know if I would

stay in Houston or if I would go to Miami.”

When Ana entered the U.S. unaccompanied, minors like her were detained and
were sent to the department of Health Human Service within 72 hours of appre-
hension. From there the Office of Refugee Resettlement “manages custody and
care of the children until they can be released to family members or other individ-
uals or organizations while their court proceedings go forward” . (“A Guide to
Children Arriving at the Border”)

“My cousin fought for me so that I would not be alone. I live in Miami now with her
family where I live fifteen minutes away from the nursery I work at.”

11
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Ana en Miami

“Mi padre me dijo que estaria aqui por un afio y dos meses. Cuando llegué a Miami mi
prima me ayudo a conseguir un trabajo. Me maltrataron en mi primer trabajo. Luego fui a
trabajar con calabazas, y ahora trabajo en un vivero de plantas”

“Miami es mas caluroso que en casa. Cuando trabajo me pongo mangas largas, un
pafiuelo, y un sombrero grande. En el vivero de plantas se usan pesticidas; tienen un olor
fuerte y tenemos que cubrirnos. Después de veinte minutos de regar los pesticidas el olor
se va. Yo puedo oler los quimicos cuando trabajo.”

“Me gusta escuchar reggaeton mientras pongo las plantas en bolsas. No me gusta arrancar
las hierbas malas en mi trabajo porque es un trabajo muy fisico.”

Ana in Miami

“My father told me that I would be here for a year and two months. When I first got
to Miami, my cousin helped me find a job. They mistreated me in my first job. I then
worked with calabazas (pumpkin/squash), and now I work in a nursery.”

“Miami is hotter than home. I wear long sleeves, a handkerchief, gloves, and a big hat
when working. The nursery uses pesticides; they smell and we have to cover up. After
twenty minutes of spraying the smell goes away. I can smell the chemicals when I work.”

“I like listening to reggaeton while I bag plants. I do not like to tear out weeds in my job
because it is really physical”
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“Mi impresion al llegar a los Estado Unidos es que yo pensaba que trabajaria dos dias a
la semana. Yo trabajo seis dias a la semana- De Lunes a Sabado. Mi familia me manda
fotos y videos de Guatemala y me da tristeza. Cuando me entristezco pienso: tengo que
seguir adelante y después puedo regresar.”

“My impression in getting into the United States was that I thought I would only have
to work two days. I work six days a week—Monday through Saturday. My family sends
me photos and videos of Guatemala and I get sad. When I do get sad, I think ‘I need to

keep on moving forward, and then I can return.”



El dibujo de la casa de Ana en Guatemala

Ana’s drawing of home in Guatemala
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Dibujo de Ana

Le presentamos todos los dibujos que habiamos hecho de los borradores de
como pensdbamos que era su casa en relacion con la escuela. Ana ajustaba
caminos caminos y ubicaciones en diferentes lugares. Le dimos ldpiz y papel y le
pedimos que dibujara lo que recordaba. Aunque vacilante al principio, tomo el

ldpiz y comenzo a dibujar su casa.

“Ahora que estoy dibujando me acuerdo de todo, pero no puedo dibujarlo todo.

El 11 de abril del 2019, Ana fue a la corte para determinar si serd de-
portada a Guatemala o si continuard viviendo aqui en Miami. Aunque
su juicio fue muy bien, no tenia un traductor. Este es un testimonio de su
ambigiiedad y la liminalidad en los estados.

“Gracias a Dios me fue bien”

Ana’s Drawing

We presented her with all the drawings we had made rough drafts of what we
thought her house looked like in relation to the school. She kept tweaking roads
and locations here and there. We gave her pencil and paper and told her to draw
what she remembered. Though hesitant at first, she took the pencil and began to
sketch out her home.

“Now that I am drawing, I can remember everything, but I can’t draw everything.”

On April 11th, 2019, Ana went to court to determine whether she will be deport-
ed back to Guatemala or if she will continue here in Miami. Although her trial
went very well, she had no translator. This is a testament to her ambiguity and
liminality in the states.

“Thank God it went well”
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