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Introducción a Ana

“Yo vivía en un lugar hermoso, cerca del pueblo, un lugar muy lindo donde yo crecí. Ahí 
hay ríos y montañas muy grandes. Hay frio. Donde yo vivía no hay mucho calor. Hay frio 
pero no mucho. El clima es fresco. ”

 Introduction to Ana

“I lived in a beautiful place, close to town, where I grew up. There are rivers and big 
mountains. Where I  lived it’s not hot. It’s cold but not so cold.”

Ana, sixteen years old, lived in El Paraiso, Guatemala. A literal paradise as 
the cool weather and the rich soil continue to produce crops compared to other 
parts in Guatemala where the drought has made farming impossible. During her 
childhood, Ana enjoyed cortando (weaving) in her backyard.

Ana, de dieciséis años, vivía en El Paraíso, Guatemala. Un paraíso literal 
porque el clima fresco y el suelo rico producen cultivos en comparación con 
otras partes de Guatemala donde la sequía ha hecho imposible la agricultura. 
Durante su infancia, Ana disfrutó cortando (cosiendo) en su patio, donde era 
saludada y abrazada por la fructífera vegetación. Nombró una fruta que no con-
ocíamos, pero nos garantizó que era más deliciosa que las manzanas. 
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La Vida en Casa

“Yo soy la hija mayor. Éramos dos hermanos en cada cuarto. Algunas veces  peleábamos 
y aveces nos llevábamos bien.”

“Yo iba a la escuela. Yo iba a la escuela algunos días. Yo iba a la escuela de Febrero a 
Octubre. Yo tenía todas las asignaturas, un poco de Español, matemáticas, y lenguajes.  
Mi asignatura preferida era matemáticas, también el dibujo. Yo tenía un abuelo que vivía 
cerca de mí así que cuando mi papá estaba trabajando. Cuando la escuela estaba en sesión 
yo vivía con mi abuelo y cuando las clases se acababan, yo iba a trabajar con mi papa. Yo 
estaba alla y me encantaba jugar futbol porque teníamos un campo de fútbol.”

“Yo vivía en un pueblito. Nos fuimos a trabajar a una finca donde cosechamos café y ahí 
vivimos unos cuantos años. Vivíamos en un pueblo llamado La Mesia que estaba cerca de 
México y después yo regresé a mi pueblo y ahí aprendí a coser.”

Life Back at Home

“I am the oldest sibling. We were two siblings in each room.  Sometimes we would argue 
and sometimes we would get along”

“I used to go to school. I used to go to school some days. I was in school from February 
to October.  I did all subjects, a little bit of Spanish, math, languages. My favorite subject 
was math, also drawing. I had a grandfather who lived close to me so when my dad was 
working. When school was in session I was with my grandfather and when classes were 
over, I went to work with my dad. I was there and I loved playing soccer because we had 
a soccer field.”

“I lived in the village. We went to work on a farm to harvest coffee and we lived there a 
few years. We lived in a village named La Mesia close to Mexico and later I returned to 
my town and that’s where I learned to sew.”
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La familia de Ana fue destrozada cuando tension familiar de el tierra de su 
abuelo. Esto dio muerte, falsas acusaciones criminales, y en última instancia, a 
la acumulación de deuda de cargos legales. Mientras que El Paraíso es excep-
cionalmente fértil, el resto de Guatemala es conocido por su propensidad a crisis 
ambientales. Datos de la Patrulla Fronteriza muestran “un aumento masivo en 
el número de migrantes guatemaltecos, particularmente familias y menores no 
acompañados, interceptados en la frontera de los Estados Unidos a partir de 
2014.” (Steffens, “Changing climate forces desperate Guatemalans to migrate”) 
Tener tierras fértiles en todas las estaciones es algo de vida o muerte. Ana ha 
vivido las repercusiones de este peligro y continúa haciéndolo. Por esta razón 
ella debe trabajar en los Estados Unidos para pagar la deuda de su familia.

Ana’s family was torn over family tension over her Grandfather’s land. This led 
to death , false criminal accusations, and ultimately, the piling of debt from legal 
charges. Although El Paraiso is exceptionally fertile, the rest of  Guatemala is 
known for it for its proneness to environmental crisis. Border Patrol data shows, 
“a massive increase in the number of Guatemalan migrants, particularly families 
and unaccompanied minors, intercepted at the U.S. border starting in 2014” due 
to such catastrophes. (Steffens, “Changing climate forces desperate Guatema-
lans to migrate”) To have land that continually grows crops all seasons is the 
matter of life and death. Ana has lived through the repercussions of this peril and 
continues to live through it as she must work in the United States to pay off her 
family’s debt.      

Crisis de Familia

“Mi padre no se sentía amenazado por las amenazas de la hermana de mi abuelo, así que 
ella lo hizo pasar por un criminal.”

Family Crisis

“My father was not threatened by the threats of my grandfather’s sister, so she framed 
him as a criminal.”
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Centro de Detención en Texas

“ Yo tomé un avión que iba rumbo a Houston, Texas y después otro a Miami. Estuve dos 
meses en un refugio. No podía irme hasta que no fuera mayor de edad. Yo no sabía si me 
iba a quedar en Houston or si me iría a Miami.”

Detention Center in Texas

“I took an airplane that went to Houston, Texas and then another to Miami.I stayed two 
months in a shelter. I couldn’t leave until I was old enough to. I didn’t know if I would 
stay in Houston or if I would go to Miami.”

Cuando Ana llegó a los Estados Unidos sin compañía de un adulto, menores 
como ella fueron detenidos y enviados al Departamento de Servicios Humanos de 
Salud antes de 72 horas de su detención. Desde allí la Oficina de Reasentamiento 
de Refugiados “ administraba la custodia y el cuidado de los niños hasta que 
pudieran ser entregados a familiares u otras personas u organizaciones mientras 
avanzan los procedimientos judiciales”. (“A Guide to Children Arriving at the 
Border”) 

When Ana entered the U.S. unaccompanied, minors like her were detained and 
were sent to the department of Health Human Service within 72 hours of appre-
hension. From there the Office of  Refugee Resettlement “manages custody and 
care of the children until they can be released to family members or other individ-
uals or organizations while their court proceedings go forward”. (“A Guide to 
Children Arriving at the Border”)

“Mi prima lucho por mi para que yo no estuviera sola. Ahora vivo en Miami con su fa-
milia que se encuentra a quince minutos de el vivero de plantas donde trabajo.”

“My cousin fought for me so that I would not be alone. I live in Miami now with her 
family where I live fifteen minutes away from the nursery I work at.”
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Ana en Miami

“Mi padre me dijo que estaría aquí por un año y dos meses. Cuando llegué a Miami mi 
prima me ayudo a conseguir un trabajo. Me maltrataron en mi primer trabajo. Luego fui a 
trabajar con calabazas, y ahora trabajo en un vivero de plantas”

“Miami es más caluroso que en casa. Cuando trabajo me pongo mangas largas, un 
pañuelo, y un sombrero grande. En el vivero de plantas se usan pesticidas; tienen un olor 
fuerte y tenemos que cubrirnos. Después de veinte minutos de regar los pesticidas el olor 
se va. Yo puedo oler los químicos cuando trabajo.”

“Me gusta escuchar reggaeton mientras pongo las plantas en bolsas. No me gusta arrancar 
las hierbas malas en mi trabajo porque es un trabajo muy físico.”

Ana in Miami

“My father told me that I would be here for a year and two months. When I first got 
to Miami, my cousin helped me find a job. They mistreated me in my first job. I then 
worked with calabazas (pumpkin/squash), and now I work in a nursery.”

“Miami is hotter than home. I wear long sleeves, a handkerchief, gloves, and a big hat 
when working. The nursery uses pesticides; they smell and we have to cover up. After 
twenty minutes of spraying the smell goes away. I can smell the chemicals when I work.”

“I like listening to reggaeton while I bag plants. I do not like to tear out weeds in my job 
because it is really physical.”
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“Mi impresión al llegar a los Estado Unidos es que yo pensaba que trabajaría dos días a 
la semana. Yo trabajo seis días a la semana- De Lunes a Sábado. Mi familia me manda 
fotos y videos de Guatemala y me da tristeza. Cuando me entristezco pienso: tengo que 
seguir adelante y después puedo regresar.”

“My impression in getting into the United States was that I thought I would only have 
to work two days. I work six days a week—Monday through Saturday. My family sends 
me photos and videos of Guatemala and I get sad. When I do get sad, I think ‘I need to 
keep on moving forward, and then I can return.”



Ana’s drawing of home in Guatemala

El dibujo de la casa de Ana en Guatemala
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Ana’s Drawing 

Le presentamos todos los dibujos que habíamos hecho de los borradores de 
cómo pensábamos que era su casa en relación con la escuela. Ana ajustaba 
caminos caminos y ubicaciones en diferentes lugares. Le dimos lápiz y papel y le 
pedimos que dibujara lo que recordaba. Aunque vacilante al principio, tomó el 
lápiz y comenzó a dibujar su casa. 

El 11 de abril del 2019, Ana fue a la corte para determinar si será de-
portada a Guatemala o si continuará viviendo aquí en Miami. Aunque 
su juicio fue muy bien, no tenía un traductor. Este es un testimonio de su 
ambigüedad y la liminalidad en los estados.

“Ahora que estoy dibujando me acuerdo de todo, pero no puedo dibujarlo todo.”

Dibujo de Ana

“Gracias a Dios me fue bien”

We presented her with all the drawings we had made rough drafts of what we 
thought her house looked like in relation to the school. She kept tweaking roads 
and locations here and there. We gave her pencil and paper and told her to draw 
what she remembered. Though hesitant at first, she took the pencil and began to 
sketch out her home. 

On April 11th, 2019, Ana went to court to determine whether she will be deport-
ed back to Guatemala or if she will continue here in Miami. Although her trial 
went very well, she had no translator. This is a testament to her ambiguity and 
liminality in the states.

“Now that I am drawing, I can remember everything, but I can’t draw everything.”

“Thank God it went well”
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