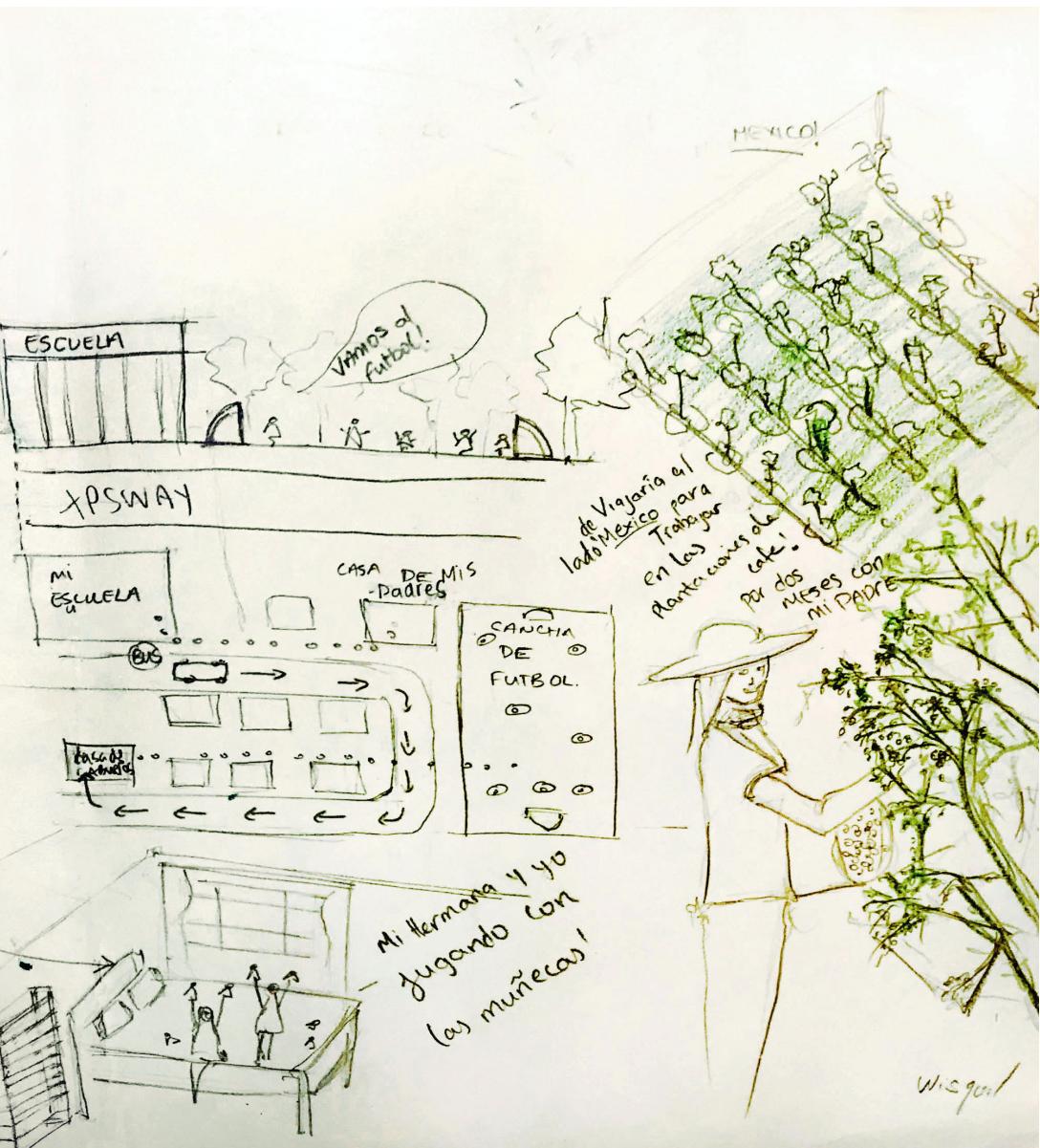




# Ana's Story

# Historia de Ana



## Reconocimientos

## Acknowledgements

Nos gustaría agradecer a quienes hicieron que contar esta historia fuera posible. Su tiempo es precioso y apreciado. Este proceso ha traído a la luz los muchos problemas que los inmigrantes enfrentan . Nos sentimos verdaderamente honrados de poder participar en este proceso de documentación.

We would like to thank those who made telling this story possible. Your time is precious and appreciated. This process had brought awareness to the issues that many immigrants face daily. We are truly humbled to have a part in this documentation process.

Ana

We Count! - Levis Torres and Jonathan Fried

Humanities Action Lab

Dr. Schoolman

Dr. Read

Florida International University

### References:

Steffens, Gena. "Changing climate forces desperate Guatemalans to migrate". National Geographic (2018)

"A Guide to Children Arriving at the Border: Laws, Policies and Responses". American Immigration Council. (2015)

# Contenido

## Table of Contents

3 Introducción a Ana  
Introduction to Ana

7 La Vida en Casa  
Life Back at Home

9 Crisis Familiar  
Family Crisis

11 Centro de Detención en Texas  
Detention Center in Texas

13 Ana en Miami  
Ana in Miami

17 Dibujo de Ana  
Ana's Drawing

Images created by Victoria Gomes

Story written and translated by:  
Stephanie Janania  
Ana Maria Garcia  
Farah Yamini

## Introducción a Ana

“Yo vivía en un lugar hermoso, cerca del pueblo, un lugar muy lindo donde yo crecí. Ahí hay ríos y montañas muy grandes. Hay frío. Donde yo vivía no hay mucho calor. Hay frío pero no mucho. El clima es fresco.”

*Ana, de dieciséis años, vivía en El Paraíso, Guatemala. Un paraíso literal porque el clima fresco y el suelo rico producen cultivos en comparación con otras partes de Guatemala donde la sequía ha hecho imposible la agricultura. Durante su infancia, Ana disfrutó cortando (cosiendo) en su patio, donde era saludada y abrazada por la fructífera vegetación. Nombró una fruta que no conocíamos, pero nos garantizó que era más deliciosa que las manzanas.*

## Introduction to Ana

“I lived in a beautiful place, close to town, where I grew up. There are rivers and big mountains. Where I lived it’s not hot. It’s cold but not so cold.”

*Ana, sixteen years old, lived in El Paraiso, Guatemala. A literal paradise as the cool weather and the rich soil continue to produce crops compared to other parts in Guatemala where the drought has made farming impossible. During her childhood, Ana enjoyed cortando (weaving) in her backyard.*







## La Vida en Casa

“Yo soy la hija mayor. Éramos dos hermanos en cada cuarto. Algunas veces peleábamos y aveces nos llevábamos bien.”

“Yo iba a la escuela. Yo iba a la escuela algunos días. Yo iba a la escuela de Febrero a Octubre. Yo tenía todas las asignaturas, un poco de Español, matemáticas, y lenguajes. Mi asignatura preferida era matemáticas, también el dibujo. Yo tenía un abuelo que vivía cerca de mí así que cuando mi papá estaba trabajando. Cuando la escuela estaba en sesión yo vivía con mi abuelo y cuando las clases se acababan, yo iba a trabajar con mi papa. Yo estaba alla y me encantaba jugar futbol porque teníamos un campo de fútbol.”

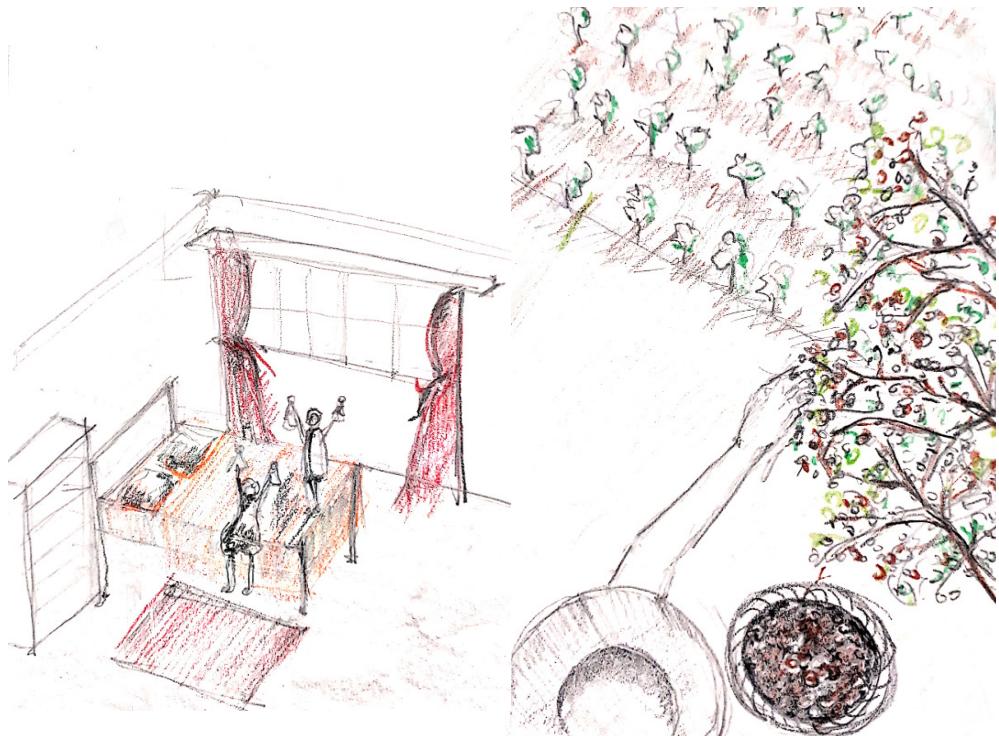
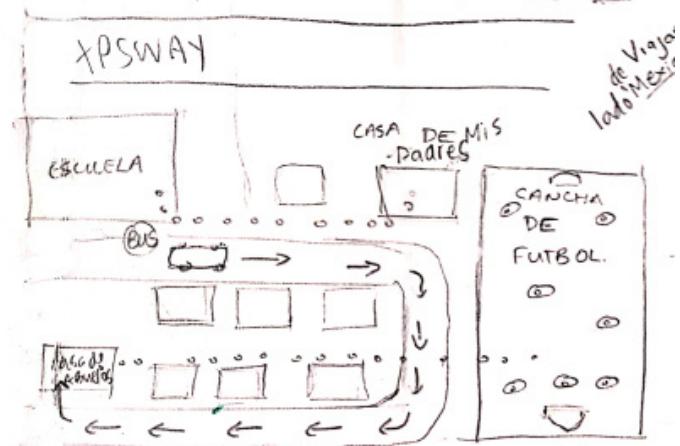
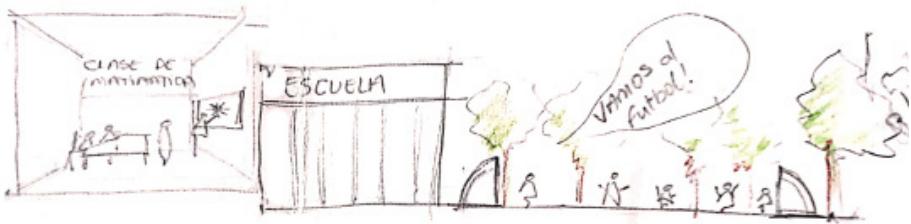
“Yo vivía en un pueblito. Nos fuimos a trabajar a una finca donde cosechamos café y ahí vivimos unos cuantos años. Vivíamos en un pueblo llamado La Mesia que estaba cerca de México y después yo regresé a mi pueblo y ahí aprendí a coser.”

## Life Back at Home

“I am the oldest sibling. We were two siblings in each room. Sometimes we would argue and sometimes we would get along”

“I used to go to school. I used to go to school some days. I was in school from February to October. I did all subjects, a little bit of Spanish, math, languages. My favorite subject was math, also drawing. I had a grandfather who lived close to me so when my dad was working. When school was in session I was with my grandfather and when classes were over, I went to work with my dad. I was there and I loved playing soccer because we had a soccer field.”

“I lived in the village. We went to work on a farm to harvest coffee and we lived there a few years. We lived in a village named La Mesia close to Mexico and later I returned to my town and that’s where I learned to sew.”



## Crisis de Familia

“Mi padre no se sentía amenazado por las amenazas de la hermana de mi abuelo, así que ella lo hizo pasar por un criminal.”

*La familia de Ana fue destrozada cuando tension familiar de el tierra de su abuelo. Esto dio muerte, falsas acusaciones criminales, y en última instancia, a la acumulación de deuda de cargos legales. Mientras que El Paraíso es excepcionalmente fértil, el resto de Guatemala es conocido por su propensidad a crisis ambientales. Datos de la Patrulla Fronteriza muestran “un aumento masivo en el número de migrantes guatemaltecos, particularmente familias y menores no acompañados, interceptados en la frontera de los Estados Unidos a partir de 2014.” (Steffens, “Changing climate forces desperate Guatemalans to migrate”) Tener tierras fértiles en todas las estaciones es algo de vida o muerte. Ana ha vivido las repercusiones de este peligro y continúa haciéndolo. Por esta razón ella debe trabajar en los Estados Unidos para pagar la deuda de su familia.*

## Family Crisis

“My father was not threatened by the threats of my grandfather’s sister, so she framed him as a criminal.”

*Ana’s family was torn over family tension over her Grandfather’s land. This led to death ,false criminal accusations, and ultimately, the piling of debt from legal charges. Although El Paraiso is exceptionally fertile, the rest of Guatemala is known for it for its proneness to environmental crisis. Border Patrol data shows, “a massive increase in the number of Guatemalan migrants, particularly families and unaccompanied minors, intercepted at the U.S. border starting in 2014” due to such catastrophes. (Steffens, “Changing climate forces desperate Guatemalans to migrate”) To have land that continually grows crops all seasons is the matter of life and death. Ana has lived through the repercussions of this peril and continues to live through it as she must work in the United States to pay off her family’s debt.*



## Centro de Detención en Texas

“ Yo tomé un avión que iba rumbo a Houston, Texas y después otro a Miami. Estuve dos meses en un refugio. No podía irme hasta que no fuera mayor de edad. Yo no sabía si me iba a quedar en Houston or si me iría a Miami.”

*Cuando Ana llegó a los Estados Unidos sin compañía de un adulto, menores como ella fueron detenidos y enviados al Departamento de Servicios Humanos de Salud antes de 72 horas de su detención. Desde allí la Oficina de Reasentamiento de Refugiados “ administra la custodia y el cuidado de los niños hasta que pudieran ser entregados a familiares u otras personas u organizaciones mientras avanzan los procedimientos judiciales ”. (“A Guide to Children Arriving at the Border”)*

“Mi prima lucho por mi para que yo no estuviera sola. Ahora vivo en Miami con su familia que se encuentra a quince minutos de el vivero de plantas donde trabajo.”

## Detention Center in Texas

“I took an airplane that went to Houston, Texas and then another to Miami.I stayed two months in a shelter. I couldn’t leave until I was old enough to. I didn’t know if I would stay in Houston or if I would go to Miami.”

*When Ana entered the U.S. unaccompanied, minors like her were detained and were sent to the department of Health Human Service within 72 hours of apprehension. From there the Office of Refugee Resettlement “manages custody and care of the children until they can be released to family members or other individuals or organizations while their court proceedings go forward ”. (“A Guide to Children Arriving at the Border”)*

“My cousin fought for me so that I would not be alone. I live in Miami now with her family where I live fifteen minutes away from the nursery I work at.”



## Ana en Miami

“Mi padre me dijo que estaría aquí por un año y dos meses. Cuando llegué a Miami mi prima me ayudo a conseguir un trabajo. Me maltrataron en mi primer trabajo. Luego fui a trabajar con calabazas, y ahora trabajo en un vivero de plantas”

“Miami es más caluroso que en casa. Cuando trabajo me pongo mangas largas, un pañuelo, y un sombrero grande. En el vivero de plantas se usan pesticidas; tienen un olor fuerte y tenemos que cubrirnos. Después de veinte minutos de regar los pesticidas el olor se va. Yo puedo oler los químicos cuando trabajo.”

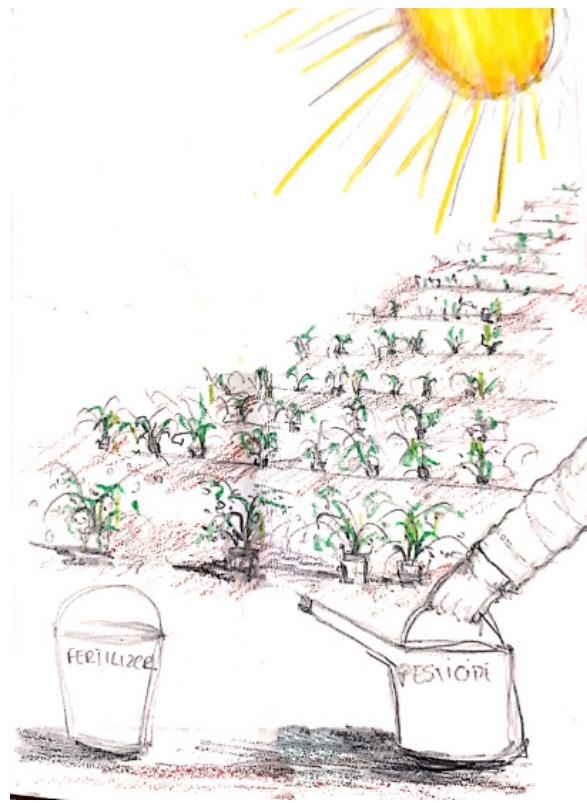
“Me gusta escuchar reggaeton mientras pongo las plantas en bolsas. No me gusta arrancar las hierbas malas en mi trabajo porque es un trabajo muy físico.”

## Ana in Miami

“My father told me that I would be here for a year and two months. When I first got to Miami, my cousin helped me find a job. They mistreated me in my first job. I then worked with calabazas (pumpkin/squash), and now I work in a nursery.”

“Miami is hotter than home. I wear long sleeves, a handkerchief, gloves, and a big hat when working. The nursery uses pesticides; they smell and we have to cover up. After twenty minutes of spraying the smell goes away. I can smell the chemicals when I work.”

“I like listening to reggaeton while I bag plants. I do not like to tear out weeds in my job because it is really physical.”



“Mi impresión al llegar a los Estado Unidos es que yo pensaba que trabajaría dos días a la semana. Yo trabajo seis días a la semana- De Lunes a Sábado. Mi familia me manda fotos y videos de Guatemala y me da tristeza. Cuando me entristezco pienso: tengo que seguir adelante y después puedo regresar.”

“My impression in getting into the United States was that I thought I would only have to work two days. I work six days a week—Monday through Saturday. My family sends me photos and videos of Guatemala and I get sad. When I do get sad, I think ‘I need to keep on moving forward, and then I can return.’”



El dibujo de la casa de Ana en Guatemala

Ana's drawing of home in Guatemala

## Dibujo de Ana

*Le presentamos todos los dibujos que habíamos hecho de los borradores de cómo pensábamos que era su casa en relación con la escuela. Ana ajustaba caminos caminos y ubicaciones en diferentes lugares. Le dimos lápiz y papel y le pedimos que dibujara lo que recordaba. Aunque vacilante al principio, tomó el lápiz y comenzó a dibujar su casa.*

“Ahora que estoy dibujando me acuerdo de todo, pero no puedo dibujarlo todo.”

*El 11 de abril del 2019, Ana fue a la corte para determinar si será deportada a Guatemala o si continuará viviendo aquí en Miami. Aunque su juicio fue muy bien, no tenía un traductor. Este es un testimonio de su ambigüedad y la liminalidad en los estados.*

“Gracias a Dios me fue bien”

## Ana's Drawing

*We presented her with all the drawings we had made rough drafts of what we thought her house looked like in relation to the school. She kept tweaking roads and locations here and there. We gave her pencil and paper and told her to draw what she remembered. Though hesitant at first, she took the pencil and began to sketch out her home.*

“Now that I am drawing, I can remember everything, but I can't draw everything.”

*On April 11th, 2019, Ana went to court to determine whether she will be deported back to Guatemala or if she will continue here in Miami. Although her trial went very well, she had no translator. This is a testament to her ambiguity and liminality in the states.*

“Thank God it went well”

Now that I am drawing  
I can remember everything  
but I can't draw everything

